今天看电脑太多了，休息一会吧。 我把电脑关上，椅背放倒，另一只手拿起了手机。 --- 我以为自己可以做些别的事来抵抗电脑。 比如写字、看电影、做饭、爱一个人。但我惊恐地发现，没有电脑这些事我一件都干不了。没有电脑，我既不能写字，也不能看电影，更不能发消息给爱的人。也不能做饭，因为要小红书菜谱。 只有我一个人在房间里，面对着显示器发出的惨白的光。 于是我发愁，不看电脑的时候能做什么？ --- 在这个世界上，人的生活被分成两种状态：一种是看着电脑，另一种是没有看着电脑。在后一种状态下，我有时感到自己是多余的。 --- 电脑里的世界越来越大，生活的现实世界却越来越小。一个椅子一个显示器，现代人只需一平米不到就能过一天。网吧是最廉价的生存环境。 从 hunter-gatherer 时代一天行动十公里余，到农业社会被固定到一块土地上，最后到电子时代在一块 14-inch 的屏幕生活，人的生存范围确实是一步步缩小的。 --- 电脑里消耗 token 越来越多，现实世界消耗 calorie 越来越少。 啊，有健身房。 但健身行为又指向何处呢？当不再需要打猎，搏斗，或耕地，保持身体健康只是为了维持生命来支撑电子世界中的工作的吗？ 也许生命不息，运动不止。所以运动的行为是自指向的。 --- 我们还能选择我们生活的世界吗？ 我将电脑关机。在电脑只需要盒盖睡眠的时代，关机的行为竟被赋予了仪式感。 黑色背景上闪耀白色苹果，之后是完全的黑暗。即使黑了之后我还是花了两秒才把自己从黑暗中拔了出来。于是我看到了电脑周围的光亮。 如此明亮。比 500 尼特的 SDR，1000 尼特的 HDR 和 1600 尼特的峰值亮度亮多了。 --- 我看向窗外，可惜近视所以有些模糊。 于是我告诉自己道 -- 不看电脑的时候能做什么？答案在合上笔记本，抬头望向远方的那个瞬间 — 在焦距重新调整的模糊里，在瞳孔适应光线变化的延迟中。 ## Backlink [[生命即消耗 Calori & Tokens]]